Creía que mi madre era mi única familia, hasta que un desconocido se me acercó en mi graduación universitaria y pronunció una frase que hizo que toda mi vida se derrumbara.
Me llamo Evan. Tengo veintidós años y la primavera pasada me gradué de la universidad. Durante la mayor parte de mi vida, creí saber exactamente de dónde venía. Mi madre, Laura, me crió sola desde que nací. No hubo padre, ni padrastro, ni ningún otro familiar que llenara ese vacío. Siempre fuimos solo nosotros dos.
Cada vez que le preguntaba por mi padre, sus respuestas eran siempre sencillas: «No estaba preparado». «No funcionó». «Se fue cuando supo que estaba embarazada». Nunca sonaba amarga. Nunca lloraba. Simplemente cerraba esa puerta y la dejaba cerrada.
Así que lo acepté. Creía que mi padre sabía de mi existencia y había decidido desaparecer.
Pero tenía a mi madre. Trabajaba, pagaba las cuentas, arreglaba cosas en nuestro apartamento, me leía por las noches, me enseñó a afeitarme, a conducir y a defenderme. Nunca me hizo sentir que no me gustaba. Para cuando llegué a la preparatoria, dejé de hacer preguntas.
Entonces llegó el día de la graduación.
El campus estaba lleno de familias, globos, cámaras y graduados tomándose fotos por todas partes. Mi mamá llegó temprano con su vestido azul claro y su collar de perlas, el mismo que usó en todos los eventos importantes de mi vida. Cuando me vio, su rostro se iluminó como si yo fuera la única persona en el mundo.
Después de la ceremonia, nos quedamos en el patio tomándonos fotos. Ella no dejaba de arreglarme el birrete y de quitarme pelusas imaginarias de la toga.
“Solo una más”, dijo por quinta vez.
Fue entonces cuando lo noté.
Un hombre estaba de pie cerca de un banco, observándome. Iba bien vestido, tendría unos cuarenta y cinco años y un rostro que me resultaba extrañamente familiar. Pensé que podría ser el padre de alguien.
Entonces se acercó y me tocó el hombro.
