PARTE 2
No le conté a nadie lo que pensaba hacer.
Ni a Marco.
Ni a las vecinas.
Y mucho menos…
a Carmen.
Por fuera seguí igual.
Callada.
Cumpliendo.
Preparando la comida que ella pedía.
Dando dinero cuando me lo exigía “para los gastos”.
Bajando la mirada.
Sonriendo apenas.
Como si yo fuera una muñeca sin voz.
Pero por dentro…
todo estaba cambiando.
Tres días después de lo que pasó en la reja…
me levanté antes del amanecer.
La casa estaba en silencio.
Carmen ya estaba en la sala, viendo la televisión con su taza de café, como si nada hubiera pasado. Como si nunca le hubiera cerrado la puerta en la cara a dos ancianos que solo venían a traer amor.
Marco se había ido temprano.
Como siempre.
Últimamente parecía preferir huir del conflicto antes que enfrentar la vergüenza de su propia casa.
Me acerqué a la cama de mi hijo.
Dormía tranquilo.
Le acaricié el cabello.
Y en ese instante supe que ya no podía seguir enseñándole que el amor también era quedarse donde a una la humillan.
Se había acabado.
Yo ya no era la mujer que iba a soportarlo todo con tal de conservar un lugar.
En silencio empecé a guardar algunas cosas.
No muchas.
Ropa para mí.
Ropa para mi niño.
Sus documentos.
Los míos.
Y sobre todo…
el sobre.
Ese sobre.
El que llevaba mucho tiempo escondido.
El que podía darle la vuelta a toda la historia.
Como a las diez de la mañana salí del cuarto.
Traía una bolsa al hombro.
A mi hijo en brazos.
Y el sobre bien sujeto contra el pecho.
Carmen estaba de pie en medio de la sala, con los brazos cruzados, como si me hubiera estado esperando.
—¿Y ahora a dónde vas? —preguntó con ese tono suyo, seco, lleno de desprecio.
No le respondí de inmediato.
Me acerqué a la mesa del comedor.
Y dejé el sobre sobre la madera.
Despacio.
Sin temblar.
