No lloró.
Suspiró.
«¡Ay, por Dios!», dijo irritada. «¿De verdad llamaron a la policía?».
El agente que estaba más cerca de mí giró lentamente la cabeza hacia ella. «Señora, ¿es usted la señora Whitaker?». Mi madre alzó la barbilla con orgullo. —Sí. Y esto es simplemente un malentendido familiar.
Mi hija se estremeció al oír su voz.
Ese leve movimiento selló mi decisión.
El agente les pidió a mis padres y a mi hermana que se apartaran. Mi padre soltó una risita, como si su encanto siempre lo hubiera protegido.
—Agente, por favor —dijo con naturalidad—. Nadie resultó herido. La niña estaba en una habitación de hotel con aire acondicionado.
—El aire acondicionado estaba apagado —dijo el gerente del hotel en voz baja.
Mi padre parecía molesto. —Entonces podría haberlo encendido.
—Tiene ocho años —dije con frialdad.
Marissa puso los ojos en blanco. —No es indefensa. Mis hijos saben usar un termostato.
Miré fijamente a mi hermana. Llevaba la nueva pulsera de diamantes que se había comprado «porque los recuerdos de las vacaciones importan». Según Lily, mi hija había sido excluida porque Marissa no quería «una niña más, tan melancólica, arruinando las fotos». El agente preguntó quién había cerrado la puerta con llave.
Nadie respondió.
Entonces el gerente levantó una imagen impresa de la grabación de seguridad del pasillo. Se veía claramente a mi padre deslizando algo por la rendija cerca del pestillo. Mi madre estaba a su lado con su bolso. Marissa llevaba una nevera portátil.
La expresión del agente se endureció de inmediato.
Mi madre cambió de táctica sin dudarlo.
—La estaban castigando —dijo rápidamente—. Hizo una rabieta.
