Respiró hondo, enderezó los hombros y se tocó el velo como si se pusiera una corona.
—Si cree que ha ganado… —se dijo—, que siga creyendo eso.
Regresó por el mismo camino, con paso firme, sin vacilar en ningún momento. Cuando apareció en el pasillo cubierto de pétalos que conducía al altar, nadie notó la transformación que acababa de experimentar.
Para los invitados, Camila seguía siendo la novia perfecta: elegante, serena, una figura blanca enmarcada por luces doradas. Pero en su interior, ya no era la misma mujer que, minutos antes, estaba a punto de vivir un cuento de hadas.
Rafael la esperaba con una sonrisa ensayada. Camila sostuvo su mirada un segundo más de lo habitual. Por primera vez, no vio a un futuro esposo: vio a un hombre ansioso por cerrar un negocio.
Su padre, Eduardo Acevedo, le ofreció el brazo. Tenía 58 años y poseía esa mezcla de orgullo y ternura de quien lo había construido todo desde cero: una empresa de logística respetada en todo el occidente de México. Al tomar su brazo, susurró con emoción:
“Hija… este es uno de los días más felices de mi vida”.
Camila sonrió, con la expresión impasible.
—Yo también, papá —dije con una voz que no delataba nada.
No era el momento de romperle el corazón al hombre que más la había querido. Todavía no.
La ceremonia se desarrolló como una obra que Camila ya se sabía de memoria. Las palabras del oficiante sonaron irónicas: compromiso, verdad, respeto. Rafael respondió a los votos con una seguridad impecable, como quien firma un contrato. Era un buen actor. Demasiado bueno.
Cuando llegó el turno de Camila, se hizo un silencio emotivo. Habló con cuidado:
—Prometo caminar contigo… con honestidad. Prometo elegir lo correcto… incluso cuando sea difícil.
No mintió. Simplemente dejó las frases abiertas, listas para adquirir un significado diferente llegado el momento.
Al intercambiar los anillos, Camila sintió el peso del gesto. No era un «para siempre». Era una llave. Y estaba tomando nota de quién quería usarla. Tras el beso de rigor, estallaron los aplausos. Pétalos blancos, teléfonos móviles en alto, felicitaciones. «¡Qué pareja tan perfecta!», repetían.
