“Quizás si tu esposa no estuviera, no te alejaría de tu verdadera familia”.
Mi madre dijo eso delante de un médico, mientras mi hijo de siete días ardía de fiebre en mis brazos.
Me llamo Miguel Torres. Vivo en la Ciudad de México y trabajo como encargado de almacén. Mi esposa, Valeria, siempre ha sido muy amable; se disculpa incluso cuando no tiene la culpa, rara vez alza la voz, incluso cuando está dolida.
Una semana antes, dio a luz a nuestro hijo, Santiago.
Todavía la recuerdo en el hospital: agotada, pálida, apenas podía moverse, pero sonreía como si le hubieran dado el mundo entero.
“Prométeme que nadie le hará daño”, susurró.
Lo prometí.
No tenía ni idea de lo equivocado que estaba.
Unos días después, me enviaron fuera de la ciudad por trabajo. No quería irme. Valeria estaba débil, con dolor, y el bebé necesitaba cuidados constantes. Pero mi madre y mi hermana insistieron en que ayudarían. —Vete tranquila —dijo mi madre—. Nosotras nos encargamos de todo.
Así que me fui, confiando en ellas.