Pero su mirada se desviaba constantemente hacia el rincón más alejado de la habitación. Allí, solitario como si lo esperara, había un viejo baúl de roble.
Era grueso y sólido, reforzado con esquinas de latón de un verde opaco por el paso del tiempo. Un enorme candado lo sellaba, incluso más grande que el que acababa de abrir de la puerta del ático.
Gerald se quedó allí un largo rato, escuchando el latido de su propio corazón en el silencio. No abrió el baúl esa noche.
La reacción aterrorizada de una esposa
A la mañana siguiente, durante su visita al centro de cuidados, Gerald decidió tantear el terreno con cautela. Martha estaba de buen humor después de su sesión de fisioterapia.
—Martha —dijo con suavidad—, he estado oyendo ruidos de rasguños por la noche. Pensé que tal vez teníamos animales en el ático. ¿Qué hay en ese viejo baúl que guardas ahí arriba?
El cambio en ella fue instantáneo y escalofriante. Se le fue el color de la cara.
Le temblaban tanto las manos que el vaso de agua que sostenía se le resbaló y se hizo añicos en el suelo.
—No lo abriste, ¿verdad? —susurró, con pánico reflejado en sus ojos—. Gerry, por favor, dime que no abriste ese baúl.
Aún no lo había abierto. Pero el terror en su voz le indicó que todo había cambiado.
No se trataba de muebles viejos ni de recuerdos polvorientos. Se trataba de algo mucho más grande, algo más
Algo que había permanecido oculto durante más de medio siglo.
La noche que abrió el baúl
Esa noche, no pudo conciliar el sueño. Gerald no dejaba de ver el rostro de Martha, de oír cómo su voz se quebraba por el miedo.
La curiosidad lo carcomía hasta que no pudo soportarlo más. Alrededor de la medianoche, dejó de intentar dormir.
Fue al garaje, cogió sus viejos cortapernos y subió las escaleras del ático una vez más. La cerradura se abrió con más facilidad de lo que esperaba.
Le temblaban las manos al levantar la pesada tapa. Lo que vio casi le hizo flaquear las rodillas.
El baúl estaba lleno de cartas. Cientos de ellas, cuidadosamente atadas con cintas descoloridas y ordenadas por fecha.
Las más antiguas eran de 1966, el año en que Martha y Gerald se casaron. Las más recientes eran de finales de los años setenta.
Ninguna de las cartas era de Gerald.