Cuando llegué a la entrada del salón de baile, mis padres estaban de pie contra la pared, como extraños en la boda de su propia hija. La mesa principal de la familia —la que yo había reservado personalmente para ellos— estaba completamente ocupada por los parientes de mi esposo; los nueve asientos estaban llenos.
Mi madre sostenía con fuerza su viejo bolso de perlas. Mi padre permanecía rígido con su traje marrón, el que había ahorrado durante meses para comprar, con una sonrisa fija como una vieja herida.
Me quedé mirando las tarjetas de mesa.
Los nombres de mis padres habían desaparecido.
En sus asientos estaban la tía de Víctor, dos primos, su tío insoportable y su madre, Celeste, radiante con un vestido de seda color champán, como una reina celebrando una conquista.
Se dio cuenta de que la miraba y levantó su copa de vino con disimulo.
«Oh, cariño», dijo en voz alta, lo suficientemente alto como para que el fotógrafo dejara de tomar fotos. «Tuvimos que reorganizar algunas cosas. La mesa debe verse presentable en las fotos».
Sentí un nudo en la garganta. —¿Dónde se supone que se sientan mis padres?
Celeste dirigió lentamente su mirada hacia ellos, con una expresión deliberada y cruel. —En un lugar menos visible. Parecen pobres.
Varios invitados rieron en voz baja, tapándose la boca con sus servilletas.
Esperé a que Víctor dijera algo.
Mi novio estaba de pie junto a su madre, con un esmoquin negro impecablemente confeccionado. Era el mismo hombre que una vez lloró al proponerme matrimonio, que besó las manos de mi padre y lo llamó «papá». Sus ojos recorrieron brevemente a mis padres antes de volver a mirarme.
—No armes un escándalo, Elena —murmuró—. Mamá tiene razón. Hoy la imagen importa.
Las arañas de cristal brillaban sobre nuestras cabezas. Los violinistas seguían tocando. Detrás de mí, la organizadora de bodas susurraba frenéticamente por sus auriculares.
Miré a mis padres. Mi madre parpadeó rápidamente. Mi padre bajó la mirada.
