A la mañana siguiente, ocupó su lugar en el mostrador.
Una vez más.
Henry ya estaba allí, con el delantal puesto, algo rígido, pero con el ánimo intacto. Megan y Troy atendían la caja, relajados, seguros de sí mismos, sin darse cuenta de que el suelo bajo sus pies estaba a punto de temblar.
Michael rodeó su taza de café con las manos y esperó.
Y cuando llegó el momento, se desarrolló exactamente como siempre.
Solo que esta vez, Michael estaba preparado.
Y Henry, sin saberlo, estaba a punto de ser descubierto.
El momento llegó en silencio.
Siempre llegaba así.
La hora punta del almuerzo empezaba a disminuir, esa incómoda hora intermedia en la que la parrilla chisporroteaba con menos urgencia y los camareros se guiaban más por la costumbre que por la adrenalina. Una mujer estaba en la caja con un niño pequeño en brazos. Su voz era baja, a modo de disculpa. Michael no pudo oír sus palabras, pero reconoció la postura al instante. Hombros encogidos. Mirada fija en una cartera que no cooperaba.
Megan suspiró, con un suspiro tan fuerte que parecía una actuación.
Troy se inclinó sobre la caja registradora, tamborileando con un clavo en el mostrador. —La tarjeta no funciona —dijo secamente.
La mujer se sonrojó. —Lo siento mucho. Creí que tenía suficiente. Permítame…
Henry lo notó antes de que terminara la frase.
Siempre lo hacía.
Michael lo observó secarse las manos lentamente, con detenimiento, como si respetara el momento. Metió la mano en el bolsillo, sacó unos billetes doblados y dio un paso al frente.
—Ya lo tengo —dijo Henry con suavidad.