La mujer más importante de mi vida.
Una frase escrita para sonar íntima, pero que dejaba lugar a ambigüedades.
Por un instante, casi respeté su arrogancia.
Entonces apareció otro mensaje.
«Ponte el vestido azul marino. El de la gala de Baylor. Estabas preciosa con él».
Por un momento, me quedé paralizada.
Ethan nunca recordaba mi ropa.
Ni para aniversarios. Ni para eventos benéficos. Ni siquiera para la ceremonia en la que recibió el premio a la trayectoria del hospital, mientras yo estaba a su lado con un vestido plateado que había requerido tres pruebas y seis semanas de confección.
Pero recordaba el vestido azul marino.
La gala de Baylor había tenido lugar nueve meses antes.
Sophia Bennett había estado allí.
Cerré los ojos y el recuerdo se hizo más nítido.
Un salón de baile bañado en luz dorada. Copas de cristal. Orquídeas blancas. Ethan junto a la barra con Sophia, ambos riendo demasiado bajo, demasiado cerca. Yo cruzando la sala con una sonrisa forzada. Ethan alejándose en cuanto me vio.
«¿Te acuerdas de Sophia?», me había dicho.
Sophia me había ofrecido la mano. Dedos fríos. Pulsera de diamantes. Sonrisa impecable.
«Madison, tus eventos son legendarios», dijo. «Ethan habla de tu trabajo todo el tiempo».
Ethan no había hablado de mi trabajo en años.
En aquel entonces, me tragué la pequeña y punzante humillación y fingí no haberme dado cuenta.
Ahora me daba cuenta de absolutamente todo.
Conduje a casa en silencio, sin música. El horizonte de Dallas se alzaba ante mí, sus torres de cristal brillando anaranjadas bajo el sol del atardecer. La ciudad parecía pulida, lujosa y completamente indiferente. Nuestra casa se alzaba en Preston Hollow, tras una verja de hierro y setos perfectamente recortados que Ethan había descrito una vez como «una elegante medida de privacidad». Yo había elegido la fachada de piedra caliza, los detalles de latón antiguo y las anchas tablas de roble del suelo. Había suavizado sus preferencias asépticas con cortinas de lino, obras de arte, flores y velas.
Antes creía que un hogar era algo que dos personas creaban juntas.
Pero al entrar, el silencio me recibió como un testigo.
—¿Señora Carter? —llamó Elena desde la cocina.
Nuestra ama de llaves salió, secándose las manos con una toalla. Llevaba doce años con nosotros y había visto más de mi matrimonio que la mayoría de los terapeutas.
—¿El doctor Carter estará en casa para cenar?
Dejé mi bolso sobre la mesa auxiliar.
—No —dije—. Tiene una reunión en el hospital.
La mentira me salió con facilidad porque él me la había dicho tantas veces.
Elena me miró fijamente. —¿Preparo algo?
—No. Tómate la noche libre.
Arqueó ligeramente las cejas. —¿Estás segura?
