Para cuando las luces intermitentes de la ambulancia iluminaron la mansión de Margaret de rojo y azul, yo estaba entrando y saliendo de la consciencia. Lo último que vi antes de que un paramédico me pusiera una mascarilla de oxígeno fue a Margaret de pie, tranquilamente en el vestíbulo, con una mano sobre el hombro de Daniel, susurrando: «Siempre lo arruina todo».
Desperté en el hospital, rodeada de luces blancas, máquinas y silencio.
Daniel estaba sentado junto a la cama, pálido.
Sin monitor de bebé.
Sin latidos suaves.
Sin enfermera sonriente.
Solo silencio.
Mi doctora, la Dra. Patel, estaba de pie al pie de la cama, con tristeza en los ojos.
«Lo siento mucho, Claire», dijo suavemente.
Me giré hacia Daniel.
Parecía destrozado. Pero destrozado no era suficiente.
«Dime», susurré.
Se cubrió el rostro con ambas manos.
Nuestra hija se había ido.
Durante un minuto entero, no lloré. Algo dentro de mí se hizo añicos, pero bajo la rotura, algo más frío se abrió.
Porque Margaret había olvidado una cosa.
Antes de casarme con Daniel, antes de convertirme en la nuera callada de la que se burlaba en los almuerzos y cenas benéficas, había sido abogada especializada en negligencia médica.
Y sabía perfectamente cómo desaparecían las pruebas.
Así que, mientras Daniel sollozaba con la cara entre las manos, tomé mi teléfono con dedos temblorosos y le envié un solo mensaje a mi antiguo investigador.
Consérvalo todo. Ahora.