—Estable. Algunos moretones, una conmoción cerebral leve y una fractura de muñeca. Pero no responderá preguntas a menos que la llamemos.
Debería haberme negado. Debería haberles dicho que contactaran con los servicios sociales, la policía, con quien fuera. Pero un niño me llamaba por mi nombre desde la cama del hospital, y no podía ignorarlo.
Veinte minutos después, entré en St. Agnes con el pelo mojado, calcetines diferentes y el corazón latiéndome tan fuerte que lo sentía en la garganta. Una enfermera llamada Maribel me recibió en la recepción.
—Gracias por venir —dijo—. Está en la habitación doce. Antes de que entre, necesito preguntarle: ¿reconoce el nombre de Oliver Vance?
—No.
—¿Conoce a una mujer llamada Rachel Vance?
El nombre me cayó como un jarro de agua fría. No lo había oído en doce años. Rachel había sido mi compañera de cuarto en la universidad, mi mejor amiga, y finalmente la persona que desapareció de mi vida después de una noche terrible, una acusación y un silencio que nunca se superó.
—La conocía —susurré.
Maribel me miró fijamente. —Oliver dice que es su madre.
Las rodillas me temblaron. La seguí por el pasillo.
En la habitación doce, un niño pequeño estaba sentado en la cama, con la muñeca izquierda vendada y el pelo oscuro pegado a la frente. Tenía el rostro pálido, el labio partido y los ojos —grandes, asustados, dolorosamente familiares— fijos en los míos en cuanto entré.
Por un momento, ninguno de los dos habló. Luego susurró: «¿Nora?».
Se me secó la boca. «Sí».
Le temblaba la barbilla. «Mamá dijo que si pasaba algo malo, tenía que encontrar a la señora de los dos ojos…»
