—Necesitaba espacio. Su mirada se enfrió. —De todos.
Detrás de él, su hermana Vanessa apareció descalza, con el cárdigan azul de Emily.
El cárdigan de mi hija.
—Claire —dijo Vanessa con dulzura—, no deberías aparecer así sin más. No es sano.
Miré el suéter, luego su boca.
—Quítatelo.
Se rió. —¿Perdón? Mark se inclinó hacia mí. —Estás cansada. Vete a casa antes de que hagas el ridículo.
Ahí estaba: la voz que usan los hombres cuando creen que la edad ha vuelto inofensiva a una mujer.
La había oído en los juzgados durante treinta y un años, de mentirosos con cuellos limpios y manos sucias.
—Quiero ver a Emily —dije.
—No puedes —su tono se endureció—. Se fue. Me pidió que no te dijera dónde.
—Enséñame su mensaje.
—Lo borré.
—Qué conveniente.
Su sonrisa se desvaneció. —Sal de mi porche.
Retrocedí lentamente, como una madre derrotada que lo acepta. Vanessa sonrió con sorna.
Pero al girarme hacia mi coche, lo oí.
