—Vive bajo mi techo.
La voz del abuelo se volvió fría. —Y ese techo lo pagué con mi ayuda. No pongas a prueba mi memoria, Richard.
Por primera vez en toda la noche, papá se quedó callado.
El abuelo me miró. —Empaca lo que necesites para unos días. Mañana hablamos del resto. Mamá rompió a llorar aún más fuerte. «Estás destrozando a esta familia».
El abuelo la miró con tristeza.
«No, Linda. Solo estoy abriendo la puerta del sótano».
PARTE 3
Empaqué todo en quince minutos.
Esa fue la parte que me dolió más de lo que pensaba. Veintiséis años de vida, siete años pagando alquiler, y todo lo que realmente necesitaba cabía en dos bolsas de lona y una mochila.
Unas pocas prendas de ropa. Mi portátil. Mi credencial de trabajo. Una caja de zapatos con mi partida de nacimiento, mi tarjeta de la Seguridad Social y el título del coche. Una foto enmarcada de mis abuelos de mi graduación de la preparatoria. Tres libros que nunca había tenido tiempo de terminar.
Me quedé parada en la puerta del sótano y miré a mi alrededor.
La habitación estaba ordenada, pero fría. Las paredes eran grises porque papá había dicho una vez que la pintura blanca era demasiado cara para un sótano que nadie veía. Mi cama estaba contra la pared del fondo. Un escritorio barato estaba metido debajo de la pequeña ventana a la altura del techo. Cada mañana, la luz del sol entraba como un estrecho rectángulo sobre la alfombra, lo justo para recordarme que aún había un mundo sobre mí.
Durante años, me dije a mí mismo que era algo temporal.
Lo temporal se convirtió en siete años.
Cuando subí, mamá estaba en el sofá con Owen durmiendo a su lado. Claire estaba en la cocina, susurrando furiosa por teléfono. Papá esperaba cerca de la puerta principal con los brazos cruzados.
—Vete esta noche —dijo papá—, no vuelvas arrastrándote cuando te des cuenta de que el mundo real cuesta más de ochocientos dólares.
El abuelo se adelantó antes de que pudiera responder.
—El mundo real también le permite conservar su dignidad.
Papá lo fulminó con la mirada. —Siempre pensaste que era un mal padre.
La expresión del abuelo se mantuvo impasible. —No. Pensé que eras un hombre orgulloso que odiaba equivocarse. Esta noche, me estás dando la razón.
Mamá se puso de pie de repente. —Ethan, por favor. No te vayas así.
Su voz se quebró y, por un segundo, casi me derrumbo.
Siempre era así. Papá gritaba. Claire se quejaba. Mamá lloraba. Y yo cedía.
Pero entonces recordé todas las veces que había pedido algo pequeño.
¿Podía faltar a cuidar niños porque tenía una presentación de trabajo al día siguiente?
Claire me necesitaba.
